
LA MIRADA DEL MEDICO 
 

Me contó Josan que después de una conferencia sobre medicinas 
naturales una señora del público comentó que cuando ella y sus hermanos 
era pequeños había un médico en su pueblo que “sólo con entrar a casa ya 
los ponía buenos a todos”. Esto avivó la charla y se generó un interesante 
debate sobre la calidad de la relación médico-enfermo y acerca de si la 
experiecia de curación que describía la señora se había perdido 
definitivamente o si todavía era posible que éso sucediera en la sociedad de 
la técnica.  

Yo pensé que ser niño y en aquel pueblo hablaba de un tiempo y un 
lugar que la memoria de aquella mujer había limpiado, depurándolos de los 
inconvenientes que a menudo lo cotidiano conlleva. La niñez recordada en 
un medio rural es poco menos que el tiempo mítico de la Edad de oro de la 
Humanidad. Esta situación ideal, en que la mirada inocente de unos niños 
otorga al médico el poder chamánico de ahuyentar la enfermedad, se 
produce quizas tanto o tan poco, ahora como antes. En aquél tiempo y en 
éste los niños siguen siéndolo y los médicos son tan escasos como siempre 
aunque ahora predominen tanto los técnicos o hayamos de recurrir a la 
técnica a falta de algo mejor.  

El médico clínico completo que te ve y te toca con conocimiento, ya 
puede informarte sobre lo que ocurre y qué es lo que anda mal y ésto hace 
nacer nuestra confianza en él porque encaja en lo que ya intuíamos y no nos 
atrevíamos a reconocer. También usa de los medios técnicos para precisar 
el diagnóstico, no prescinde sino de aquellos métodos que a pesar de su 
agresividad o invasividad no llevan a un mejor tratamiento. Analizar, medir y 
cuantificar es necesario para saber el punto de partida del tratamiento y 
valorar objetivamente la evolución, es uno de los piés en los que se asienta 
la práctica médica correcta, el otro será el conocimiento y comprensión del 
aspecto individual y subjetivo de la enfermedad, la historia que ha 
desembocado en el drama actual.  

Ese algo mejor del que hablábamos, independiente de la técnica y que 
la situa como instrumento en el nivel que le corresponde, es la relación 
humana que se establece entre la persona que sufre y el médico que 
escucha dispuesto a acompañar al paciente en el proceso curativo para 
llevarlo a buen fin. Esta relación es curativa en sí misma cuando se produce 
correctamente en todos sus elementos y se le da el tiempo suficiente para 
que se genere.  

La persona enferma se siente extraña, diferente a las demás, tiene 
miedo a lo que le está sucediendo y desconoce. Todas éstas emociones 
negativas, independientemente del nombre que le pongamos a su 
enfermedad, son el caldo de cultivo de mil complicaciones. Por el contrario, 



la persona que se siente escuchada y comprendida sale de la soledad y el 
aislamiento al que la enfermedad le ha llevado, experimenta confianza y 
seguridad y ésto que ya le hace sentirse mucho mejor, es un excelente 
comienzo para el recorrido que lleva de la enfermedad a la salud.  

Es una experiencia común y muchas veces me lo han referido en la 
consulta que la mejoría de los síntomas empezó cuando decidieron poner 
remedio a la situación en la que se encontraban. Esto ocurre porque, con 
frecuencia, nuestro sentirnos mal se acompaña de una inercia que nos ata a 
ése mismo estado que nos hace sufrir. De manera que tomada la decisión de 
que a����lgo cambie para mejorar, se pone en marcha el proceso curativo y 
para cuando llegaron al médico ya había desaparecido el dolor o al menos 
en parte y los síntomas de la enfermedad habían empezado a mejorar. Esto 
indica que el proceso curativo se desencadena, independientemente de 
médico y de medicina, cuando ponemos la voluntad en que algo cambie y 
buscamos los medios para que ocurra. Cuanto más profundo y más fuerte 
es el deseo de cambio y de mejoría, más energía se pone en juego para 
ordenar la situación. Es a èsto que llamamos voluntad de curación, de su 
profundidad y solidez va a depender que una enfermedad sea curable o no, 
pues representa el punto de apoyo de cualquier tratamiento médico eficaz.  

 En el territorio de la confianza 

Todos quisiéramos, tanto los enfermos como los médic���âos que 
también enfermamos, aproximarnos lo más posible a ésa experiencia en la 
que se percibe con certeza que se ha producido un cambio y que la salud 
está próxima. Como pacientes queremos ser rescatados del sufrimiento de 
forma suave y permanente y por otro lado, todo médico quisiera ordenar la 
situación de la manera más rápida y sin daños añadidos. Sirva éste pequeño 
escrito como reflexión para tratar de destacar por separado los diferentes 
elementos que forman parte de la relación terapeútica independientemente 
del método que se use para curar.  

Una de las más valiosas riquezas de aquellos niños del pueblo era la 
confianza que depositaban en el médico y la que éste seguramente tenía en 
lo que estaba haciendo. Este inestimable capital pareciera que se nos va 
agotando con el paso del tiempo. La desconfianza es uno de los 
sentimientos predominantes de la “plaga emocional”que en mayor o menor 
���Àmedida a todos nos afecta. El engaño, el fraude, la duplicidad en la 
intención, son experiencias que extinguen o al menos forman un velo sobre 
la confianza total del niño que se deja caer, con la certeza de que lo van a 
recoger en el aire. La confianza del paciente posibilita el primer paso y 
permite que no se rompa la relación en los momentos difíciles. El médico a 
su vez, también ha de caminar sobre la confianza y en su caso, para que sea 
fuerte y duradera, la ha de depositar, más que en sí mismo o en el método 
terapeútico que emplee, en la fuerza curativa y restauradora de la 
Naturaleza, de la que el mismo médico al fin y al cabo, no es sino una 
expresión.  



A todos alguna vez nos ha ocurrido que inadvertidos, llevávamos una 
fea mancha o una abertura indiscreta en la ropa y èsto no nos causaba 
ningún apuro hasta que la mirada de alguien nos hace darnos cuenta y tomar 
conciencia de nuestra apariencia. La incomodidad se apodera de nuestra 
situación y rápidamen���”te queremos corregirla haciendo desaparecer la 
disarmonía. Aquella mirada nos hízo darnos cuenta de algo que estaba en 
nosotros sin saberlo y con el simple hecho de conocerlo, cambia nuestro 
estado y genera energía suficiente para modificarlo. En otro nivel pero de 
forma semejante, la mirada del médico ha de amplíar nuestro campo de 
conciencia acerca de lo que nos está ocurriendo y al mismo tiempo ha de 
percibir en nosotros la mejor de nuestras posibilidades de manera que nos 
haga verla o recordarla y así actualizarla a fín ha de estimular la confianza en 
nuestra capaciadad de cambio para salir de la situación.  

La mirada limpia, exenta de prejuicios, desprovista de otras 
intenciones o temores, actua de espejo en el que mirarnos sin distorsión y en 
el que podemos ver, no solamente las manchas y las aberturas de la 
superficie sino también en el fondo la mejor y más perfecta de nuestras 
posibilidades. Conocerlo y desearlo nos permite hacer el gesto preciso para 
correg���®ir la causa interna de la enfermedad y camiinaren la dirección de 
la salud completa.  

El saber detallado, la minuciosidad de los datos obtenidos mediante 
recuentos y cuantificaciones cada vez más exaustivas, aleja al médico de la 
persona que sufre, adentrándolo cada vez más en el camino de lo que es 
parcial, alejándose en ramificaciones sin sentido. ¿qué relación tiene lo que 
me está pasando con ésa tablas de números y normalidades estadísticas, a 
la que mira ése señor de la bata sin verme a mí?. Pero el sinsentido más 
grande se produce cuando el médico nos dice “usted no tiene nada”, porque 
no hay ningún número que se salga de lo normal. Y entonces ¿por qué me 
duele, qué es lo que me hace sufrir?.  

El avance técnico ha crecido a la par de la super especialización de 
los médicos que ven, cada vez con más detalle lo que está ocurriendo en 
cualquier pequeño rincón de nuestro cuerpo, pero son ciegos para el 
conjunto de la pers���äona. Para poder ver la totalidad y entender los 
significados es necesaria una cierta distancia que permita la perspectiva y 
ordene los hechos.  

Tan absurdo sería pretender prescindir de la técnología como lo es, de 
hecho, tratar de entender lo que le está pasando a una persona mirándola 
por el agujero de un microscopio. Sin negar la necesidad del especialista ni 
el papel del técnico en relación a la máquina, cada vez sentimos más la 
necesidad de una visión “binocular”, con los dos ojos, que sea capaz de 
percibir el detalle que nos brinda la máquina y al mismo tiempo pueda 
encajarlo en la totalidad individual que es lo que le va a dar el significado.  

Decía al principio, en relación con aquél maravilloso médico rural que 
curaba con su presencia que es tan difícil, ahora como entonces, 



encontrarse con un verdadero médico. Yo al menos así lo creo. Y que la 
época que nos ha tocado vivir no es, en lo���J esencial, ni mejor ni peor que 
otras, aunque Caín haya perfeccionado tanto el hueso con el que matar a su 
hermano. El otro cincuenta por ciento de genes, transmitido por Abel, 
tambiíén estan presentes ainque hagan menos ruido.  

La responsabilidad de actualizar el arquetipo médico, es de aquellos 
que quieran atreverse a ser intermediarios de la Salud, pero también es 
necesario que como pacientes sepamos qué pedir a la persona que 
circunstancialmente ocupa el sillón del médico. La relación se establece 
entre dos y de ambos, en mayor o menor medida, depende el que funcione.  

 

Se puede reconocer una buena entrevista con el médico: 

‐ No es ni corta ni larga sino que el tiempo ha pasado a un segundo 
plano en el que pierde importancia la cantidad.  

‐ Hemos experimentado la confianza y salimos más fuertes de lo que 
entramos pero tan lejos de la exaltación fantasiosa del “milagro” que 
nos hace huir de la realidad, como de la desesperanza del que no ve 
el cambio constante que caracteriza a la vida.  

‐ El médico ha explorado con detenimiento los signos físicos que la 
enfermedad determina en el cuerpo y que se hacen manifiestos a los 
sentidos:el oído, el tacto, el olfato y la vista.  

‐ Sentimos que se nos ha escuchado sin prejuicios acerca de lo que 
nos ha llevado al médico y éste se ha interesado por las 
circunstancias y las raíces personales que pudiera tener la situación 
actual.  

‐ Después de la entrevista nos sentimos mejor a pesar de que no es 
agradable reconocer lo que no está bien.  

‐ Es perfectamente posible que el médico nos diga que no sabe lo que 
pasa o que su ciencia no alcanza para resolver lo que está ocurriendo. 
Es muy saludable que el médico reconozca sus límites y se aleje de la 
fantasía de omnipotencia que tanto daño hace al paciente y también 
al médico.  
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