
ENTENDER EL MIEDO 
         

Aquella mañana no parecía diferente de todas las otras. Hacía calor, 
no había escuela y nada hacía pensar que la situación fuera a cambiar. El 
tiempo en vacaciones fluye ancho, sin orillas. A Juan le gustaba bañarse en 
el río, le era familiar aunque fuera imprevisible, distinto cada día. La piscina, 
que se había puesto de moda, le resultaba aburridísima. Las historias que le 
habían contado acerca de ahogados y las advertencias de su madre sobre 
los peligros del agua, no tenían nada que ver con el río que él conocía. Le 
gustaba nadar en la parte más ancha donde el agua estaba más fresca y 
tranquila, profunda, amansada por la presa. Y en ése momento, cuando 
estaba en medio del río, una imagen se coló en su mente, un alga larga y 
flexible se le enroscaba en las piernas. De nada le servía saber que no había 
de ése tipo de algas en su río. Esa imaginación le hizo sentir las piernas 
como plomos y un escalofrío de miedo se le instaló en la espalda. Le faltó 
poco para no alcanzar la orilla que tan fácil le resultaba los otros días, pero 
seguro que lo hizo más rápido que nunca.  

Sentado en la seguridad de la roca, tibia de sol, se preguntaba que es 
lo que había pasado, cómo su imaginación casi le paraliza y le ahoga, cómo 
era que había cambiado su opinión del río. No sabía de donde había venido 
aquella imagen del alga serpenteante. Pero sentía como si se hubieran 
decantado sobre él todas las historias y advertencias acerca del río. Un 
polvo gris había empañado, quizás para siempre, la vivencia inocente y 
fresca del niño. En ése instante en que la fantasía imaginada tomó forma en 
su mente, se trasformó el mundo, la opinión que Juan tenía de él, pasando 
de amigable a amenazante. Y de las dos opiniones ¿cuál era la más certera?, 
¿el mundo es como lo imaginaba antes de concebir la imagen del alga 
monstruosa, o realmente en la profundidad de las oscuras aguas hay una 
amenaza?. La amenaza que desencadena el miedo, ¿viene de dentro o de 
afuera?.  

La imaginación es quizás la fuerza más poderosa de las que dispone 
nuestra mente, se habla de ella de forma superficial, nadie nos enseña a 
usarla y sin embargo no deja de funcionar en nosotros, día y noche, 
determinando o condicionando cada uno de los gestos, actitudes, 
movimientos y decisiones que adoptamos en nuestra poco consciente vida. 
Nuestra mente tiene la posibilidad de concebir imágenes de todo tipo, de 
forma pasiva o de manera activa deseada y consciente. Pero 
independientemente de la manera en que hayan sido proyectadas las 
imágenes en la exquisita pantalla del lóbulo frontal del cerebro, ésas formas 
imaginadas van a condicionar o incluso determinar, nuestro comportamiento. 
Algo saben de ello los fabricantes de imágenes publicitarias que pastorean a 
las multitudes en los centros comerciales.  



Cuando cae la noche y desaparece la luz, cuando las formas que se 
proyectaban en nuestras retinas se desdibujan y lo que nos era familiar, éso 
mismo, lo imaginamos monstruoso, cuando tratamos de mirar hacia el 
futuro, donde todavía no ha llegado la luz, y de nuevo lo imaginamos 
amenazante, ante lo obscuro, lo desconocido, lo incierto, lo imprevisible, la 
mente proyecta imágenes en su necesidad de conocer y preparar al resto de 
las funciones para una respuesta correcta, eficaz y útil. Las personas 
sensibles, con una mayor capacidad de imaginar, si no lo hacen de manera 
voluntaria y consciente, serán víctimas de ella, de su funcionamiento 
automático. Vivimos en función de la opinión que tenemos de las cosas, de 
lo que imaginamos que las personas son, de nuestra creencia acerca del 
mundo. Todo va bien mientras las respuestas encajan con la fantasía, pero 
tarde o temprano grandes decepciones son de esperar.  

Podemos caminar tranquilamente por una senda de un metro de 
ancho, pero si lo hacemos por lo alto de un muro, aunque tenga el doble de 
amplitud, nuestro paso se hará titubeante y si no controlamos la 
imaginación, la inseguridad y el miedo nos pueden hacer caer.  

El temor es la expresión más ligera del miedo y ocupa un lugar 
necesario y positivo dentro del funcionamiento general de nuestra estructura. 
Aunque siempre haya excepciones, como es el caso del temerario que no 
tiene conciencia de peligro y asume riesgos desproporcionados más por 
atolondramiento que por valentía. El tener conciencia de la propia fragilidad, 
sabernos vulnerables, nos lleva a desarrollar actitudes defensivas eficaces 
para nuestra supervivencia, incrementa la vigilancia y nos mantiene alerta. La 
incertidumbre respecto a lo que ha de ocurrir nos lleva a la prudencia y hace 
que caminemos con cuidado. El recuerdo de la experiencia dolorosa nos 
llevará a evitar relaciones o situaciones que pudieran reproducir el 
sufrimiento. Así, el temor se nutre de la enseñanza que se desprende de los 
hechos y es un rasgo de madurez.  

El miedo es una emoción básica, común a todos los humanos. 
Representa un grado mayor de intensidad que el temor. Su resultado ya no 
es la prudencia, sino que nos induce a adoptar actitudes defensivas 
exageradas que nos paralizan, bloqueando la respuesta eficaz. Nos lleva a 
desarrollar defensas que nos acaban aislando o nos induce a la agresión 
desproporcionada o la huida. Es una emoción que en mayor o menor grado, 
a todos nos ha inundado en alguna ocasión. Pero en muchas personas, 
quizás la mayoría, no es una experiencia puntual y pasajera, sino que es 
como un color que tiñe todos los actos de su vida, impregnando cada una 
de sus decisiones y movimientos. Tanto es así que si les preguntas de qué 
tienen miedo es probable que contesten sinceramente que no tienen miedo a 
nada, ya que se han acostumbrado de tal forma a vivir encogidos que son 
tan poco conscientes de ello como de su propio olor.  

Si pudiéramos hacer un corte en el alma justo en la zona donde 
asientan los miedos, podríamos distinguir diferentes capas o estratos, como 
los que vemos en la montaña seccionada al paso de la carretera. Capas de 



diferentes colores que reflejan la historia del terreno, desde la actualidad de 
las últimas hojas e insectos de la superficie, hasta las más antiguas en que 
los materiales son menos diferenciados y más uniformes. Así también 
podremos observar en la zona más superficial del alma los miedos 
adquiridos recientemente, las experiencias más o menos infantiles en que 
hemos sentido la proximidad de un cambio dramático en nuestra vida. 
Emociones muy intensas que han cristalizado en nuestro interior dejando 
una marca significativa. Aquí los miedos son tan variados como las 
diferentes personalidades. En nuestro ejemplo correspondería con los 
materiales depositados más en superficie, que todavía conservan una cierta 
individualidad y que podemos diferenciar fácilmente por su forma y su 
origen. Un poco por debajo de éstos encontramos los miedos heredados de 
nuestra familia más próxima, los miedos de nuestros padres y abuelos que 
hemos adquirido miméticamente, reflejados en gestos y actitudes, 
incorporados sin darnos cuenta y pertenecientes a experiencias vividas por 
ellos en guerras, hambrunas o enfermedades de las que apenas tenemos 
noticia. Y en las capas más profundas, en las que sólo encontramos los 
elementos de la estructura mineral del terreno, observamos los temores 
también elementales, propios de la especie, los que se refieren a la 
conservación de la vida y de la propia identidad, a la subsistencia y a la 
trascendencia.   

Esta montaña de miedos, con diferentes altitudes, composición y 
plegamientos de sus capas según personas y momentos, ha de ser llevada, 
contenida, erosionada o incluso extinguida mediante mecanismos, técnicas 
y artimañas, algunas heredadas y otras aprendidas, a fin de evitar o al menos 
paliar, la asfixia de cargar con semejante peso. La presión del miedo nos 
debilita, socava nuestras fuerzas y capacidades, es síntoma de enfermedad 
y también causa de muchas de ellas al disminuir la eficacia de nuestra 
respuesta adaptativa. El miedo limita nuestra experiencia vital, nos mantiene 
en el estrecho círculo de lo conocido, de lo que creemos controlado, 
impidiendo el desarrollo pleno de las cualidades personales. Otro problema 
surge cuando los mecanismos de defensa, elaborados por nuestra mente 
para evitar la angustia, se desproporcionan y amenazan el éxito de la 
experiencia vital, impidiendo la relación, el gozo e incluso el movimiento y la 
independencia. Elaboramos una muralla para protegernos y nos 
encontramos presos en su interior.  

En el hombre la variedad de las formas reactivas frente a la amenaza, 
es inmensa ya que adopta mecanismos que provienen de todos los reinos, 
animal, vegetal y mineral que de algún modo lo conforman. El predominio de 
unas cualidades u otras configura diferentes tipos de personas. Observarlo 
en nosotros mismos y en los que nos rodean, nos libera en parte de ello y 
nos proporciona claves de acceso para una terapéutica eficaz.  

El tipo mineral se protegerá con la dureza, la obstinación y la 
perseverancia, tenderá a estructurar con rigidez su entorno y su propia vida. 
Limitará su interés a lo que se pueda pesar, contar y medir. La acumulación 



de materia será un recurso protector frecuente que le puede llevar al exceso 
de grasa en el cuerpo y a una actitud miserable y avara en su mente.  

 El tipo de respuesta predominante vegetal, añadirá espinas a su 
coraza cosa que no facilita precisamente la relación con ellos. La elaboración 
de venenos y sabores desagradables, disuasorios, para los que se quieran 
acercar, forman parte de los mecanismos defensivos de las plantas. También 
la belleza seductora, la dulzura y el perfume son estrategias de sobrevivencia 
muy propias de ellas. En el reino vegetal observamos que la capacidad de 
dar servicio y beneficiar a otras especies o formas de vida, es la forma más 
segura de sobrevivir y prosperar.  

El animal toma la dureza de lo mineral y la manifiesta en dientes, 
cascos y cuernos. La habilidad de moverse para buscar comida, defenderse 
o atacar son rasgos característicos de las formas de protección del carácter 
animal. Destruir lo que nos amenaza o huir de ello son las opciones del tipo 
animal para mantener íntegra su individualidad. El exceso de movimiento y 
de agresividad, tanto a nivel individual como social, habla de la cantidad de 
miedo que se esconde debajo.  

 Atravesando las diferentes capas de miedos, más allá de los 
mecanismos defensivos y de las estrategias de sobrevivencia, en la 
profundidad, se encuentra la solidez, protectora y nutricia, de la roca madre. 
La persona que ha sido capaz de asumir como propios todos los estratos y 
depósitos que han dado forma a su terreno, se libera, en parte, del miedo 
incluyéndolo en él mismo, sin negar la fragilidad y transitoriedad de su vida, 
afirmando ambos píes con conciencia y voluntad, sobre lo que permanece, 
desarrolla la cualidad de presencia en el mundo propiamente humana, con 
temor y sin miedo.  

 El camino opuesto es la negación, como el niño que se tapa la cara y 
dice “no estoy”, muchos tratan de huir de las fantasías que les amenazan a 
través de la inconsciencia. Si no lo veo no está. Este ingenuo mecanismo de 
defensa funciona durante un tiempo, pero más temprano que tarde, de 
forma súbita e inesperada, como una inundación, se hacen presentes todos 
los miedos a la vez, provocando el temido ataque de pánico. Hay otras 
personas que construyen defensas mucho más elaboradas, muros, sistemas 
de seguridad, armas, y en éste asunto la imaginación y el esfuerzo se han 
empleado a fondo, con la ilusión de establecer una Arcadia feliz detrás de la 
muralla. Pero la Realidad es mucho más perseverante, el accidente, la 
enfermedad, el tiempo, la muerte, quiebran la defensa y tan fuerte y eficaz lo 
fue como tremendo el terror que su ruptura va a producir.  

 El pánico es el grado extremo del miedo. Su vivencia es 
enloquecedora, incapacita a la mente y al cuerpo para la respuesta 
ordenada. En un solo instante, la experiencia aterrorizadora hace cambiar 
totalmente la vida. Quien lo ha experimentado sabe que hay un antes y un 
después del ataque de pánico. El temor a que se repita tan desagradable 
experiencia es fuente en muchos casos de ansiedad constante y requiere 



tiempo y paciencia deshacer éste bucle formado por el miedo de sentir 
miedo.  

Juan volvió a nadar en el río, a partir de entonces, con algunas 
precauciones. Había recibido una buena lección que nunca olvidaría. Su 
imaginación le había asustado, éso era suyo y venía de dentro. Podría 
imaginar muchas cosas acerca del río o acerca de sí mismo y dependiendo 
de cómo lo hiciera encontraría fuerza o debilidad, apertura u obstáculo. El 
otro pié que permite la estabilidad, es el conocimiento de las propias fuerzas 
y capacidades y su relación con el poder que se expresa en el río de la vida. 
Ese conocimiento tardó un poco más en adquirirlo.  
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